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Nosotros [los árabes] somos los nuevos mexicanos y, por
extensión, todos ustedes [los mexicanos] son árabes. 
GUILLERMO GÓMEZ PEÑA
And I thought about how we look just like the Arabs, that in
fact we are the Arabs, and we are the Jews, since we are Mex -
icans, or Mixicans. A mix of this and that, of some any races.
SANDRA CISNEROS
“Godzilla con sombrero de charro”, la cita en el título y de lo cual se hablará un
poco más adelante, proviene de un testimonio-ensayo cuyo autor es el reconocido
y galardonado performancero Guillermo Gómez Peña, un “chicalango” (léase un
híbrido de chicano y chilango, proveniente de la ciudad de México) “in process of
chicanoization” (Gómez Peña, 2008: 325). Mediante un gesto performático aborda
en ese testimonio-ensayo lo que llamaré el imaginario anti(in)migrante estaduni -
dense y en el cual desglosa —al margen del giro irónico y chusco de la imagen en
la cita—, de manera perspicaz y contundente, una visión crítica, pensante y sin -
tiente, en torno a las varias secuelas relacionadas con la xenofobia surgida en Esta -
dos Unidos, sobre todo post-11-s.
A diez años de dicha fecha bien podríamos considerarla como una nueva
frontera histórica surgida en el siglo XXI, a la cual el académico chicano Francisco
Lomelí describe como “el momento en que la historia norteamericana se partió como
las aguas en la Biblia, o como cuando los aztecas se toparon con el águila en me -
dio de Texcoco” (Lomelí, 2008: 385) y José Emilio Pacheco resume a ma nera de
epígrafe: “Un milenio empezó con las Cruzadas. / El otro con dos cifras:/ 9/11” (Pa -
checo, 2008: 477).1
“GODZILLA CON SOMBRERO DE CHARRO”: VISIONES 
TESTIMONIALES Y EL IMAGINARIO ANTI(IN)MIGRANTE*
ESTADUNIDENSE POST-11 DE SEPTIEMBRE
Claire Joysmith** 
* El uso del prefijo “in” entre paréntesis [anti(in)migrante] queda suficientemente aclarado de manera
contextualizada en el artículo, pues en este caso no se trata sólo de migrantes sino de inmigrantes, es
decir, no sólo de mexicanos, etc., que cruzan la frontera, sino de quienes ya viven allá hace varias genera -
cio nes o son primera generación, y ésta es la única manera de especificarlo sin repetir la palabra, lo cual
me parece innecesario. A mi parecer, en los estudios de (in)migración este uso no es tan desconocido.
** Investigadora en el CISAN-UNAM. <elaire@unam.mx>.
1 Joy Harjo, poeta native-American, habla del “magnific field thrown off by grief” en su testimonio-poema
(Harjo, 2008: 344).
En este artículo abordaré algunas visiones de los sentimientos anti(in)mi grantes
vistos desde la óptica de las experiencias personales y colectivas de las chi cani da -
des y latinidades, a través de algunos escritos de carácter testimonial-ensa yístico con
un enfoque particular en el racismo. Entre estas visiones testimoniales destacan las
de Guillermo Gómez Peña, Gloria Anzaldúa, Ariel Dorfman, Catherine Herrera,
Sandra Cisneros, Teresa Carrillo, Eliana Rivero, Demian Pritchard y otros, aun
cuando son muchas más las aportaciones que tratan estos temas en los dos volúme -
nes de los cuales cito, en donde quedan compilados numerosos testi mo nios enviados
por el ciberespacio: One Wound for Another/Una herida por otra. Testimonios de
Latin@s in the U.S. through Cyberspace (11 de septiembre de 2001-11 de marzo de 2002)
y Speaking desde las heridas. Cibertestimonios Transfronterizos/ Transborder (Septem -
ber 11, 2001-March 11, 2006). Ambos volúmenes forman parte de un proyecto de
mayor alcance que continúa en proceso hoy día.2
Cabe aclarar que aun cuando dichos volúmenes no fueron concebidos con la
idea de abordar de manera exclusiva el tema del imaginario racista, la realidad es
que dicho tema resulta intrínseco al documentar cualquier tipo de testimonio,
narrativa o escrito poético surgido de las chicanidades y latinidades estaduni den -
ses, reflejando en la larga y compleja historia de dichas comunidades sus variadas
manifestaciones, ya sea una xenofobia generalizada o la práctica —y más aun
desde el 11-s— normativa y podría decirse sistemática del “perfil racial” (racial
profiling)3 que a menudo abarca también un tipo u otro de clasismo y sexismo.
Cabe aclarar que, en su conjunto, estos textos fueron enviados en respuesta
a preguntas formuladas en las solicitudes de testimonio enviadas por correo elec -
trónico (en octubre de 2001 y septiembre de 2006) con el fin de dar contorno y
especificidad a los objetivos de este ejercicio de documentación ante un momento
de ruptura dolorosa —al cual Gloria Anzaldúa bautiza como “tiempos nepantla”—.4
En los testimonios se retomaron tópicos relacionados con el racismo, la xenofobia
y la subjetividad del migrante e inmigrante sugeridas de algún modo mediante las
preguntas que abordaron cuestiones de raza, etnia, diferencias raciales y cultu ra les,
terrorismo, medios de comunicación, relaciones México-Estados Unidos, la fronte-
ra, tolerancia, compasión, procesos de trauma y sanación, entre otros.5
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2 He elegido sólo algunos textos de ambos volúmenes, los cuales suman un total de casi mil páginas y
unos 160 testimonios.
3 “[…] hoy día política oficial y práctica cotidiana es eufemismo de un racismo ostensible y san cionado
a nivel institucional” (Gómez Peña, 2008: 319).
4 Nepantla, derivado del náhuatl panotla (puente), se traduce al español como “tierra de en medio” y en
inglés como land in-between. Según la nomenclatura utilizada por la escritora y filósofa chicana Gloria
Anzaldúa, es “un espacio psicológico, liminal […], el locus y signo de transición” (Anzaldúa, 2005: 99).
5 En Speaking desde las heridas la pregunta tres quedó plasmada así: “¿Has observado cambios en ti, o
en lo que te rodea, relacionados con cuestiones de raza, clase, género, sexualidad, específicamente como
mexicano, latinoamericano o latinoestadunidense?” La pregunta cuatro solicita comentarios sobre
“las múltiples caras del terrorismo”, “los procesos de trauma y de sanación”, manifestaciones de las dife -
rencias culturales y raciales, tanto en México como en Estados Unidos, el papel de los medios de
comunicación, “tolerancia, compasión, venganza, odio”. La pregunta cinco se refiere a cuestiones rela -
El imaginario anti(in)migrante estadunidense: 
el terrorista como personaje
El filósofo francés Alain Badiou expresa que el término “terrorismo” no debería
usarse fuera de su contexto histórico específico, en vista de que el término “terro -
rista” se aplicó primero a los jacobinos y más adelante en la historia a quienes
resistieron la invasión nazi en Francia. Es decir, este término se asoció a lo que
actualmente consideraríamos parte de la heroicidad de la Resistencia francesa
antinazi.6
Hoy día, el término “terrorista” se usa indiscriminadamente para designar, por
ejemplo, a quien comete crímenes masivos (ejemplos: quienes atentaron contra
las torres gemelas en Nueva York o hicieron explotar bombas en la estación de
Atocha en Madrid). Es decir, no existe un terrorismo, sólo situaciones concretas.
Como lo plantea Badiou, “terrorista” es un término polivalente y propagandístico
desplegado de manera conjunta por gobiernos y medios de comunicación (Mier y
Villegas, 2008: 3).
En la nomenclatura de la “guerra contra el terrorismo”, el sujeto a quien se
etiqueta como “terrorista” va camaleónicamente transformándose con las agendas
políticas del momento, según el imaginario que de ellas se desprenda. En este senti -
do, el personaje del “terrorista” adquiere un rol performático múltiple de acuer do con
el contexto en el que se le nombra y se le asocia como tal, dentro de dicho imaginario.
EnNadie es ilegal, esto mismo lo plantean Justin Akers Chacón y Mike Davis:
De un fogonazo, la tragedia del 11 de septiembre permitió a las fuerzas de extrema
de re cha recuperar la iniciativa contra el progreso de la agenda sobre los derechos de
los inmi grantes. La política de contención de inmigrantes engranaba con el compo -
nente doméstico de la sinuosa “guerra contra el terrorismo”, que de forma vergonzosa
singularizaba, restringía y/o incriminaba la presencia de árabes, árabes-norteame ri -
canos, musulmanes, y otros, perfilándolos como “posibles terroristas”. El fantasma
omnipresente del terrorismo doméstico refractado a través [del imaginario] de las
“hordas invasoras” atravesando las fronteras, creo un maridaje oportunista entre los hal -
cones de la Guerra y los restriccionistas antiinmigrantes (Akers Chacón y Davis, 2006:
289-290).
Es decir, el término “terrorista” queda vinculado por default a un imaginario que
abarca tanto a los árabes y musulmanes, como a las “hordas de bárbaros” que cru zan
la frontera, estigma fácilmente desdoblable y multiplicable en un imaginario en
plena construcción, como lo es el muro a lo largo de la frontera.
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cionadas con la frontera México-Estados Unidos: “¿Cuáles son tus perspectivas a cinco años del 11 de
septiembre de 2001, en cuanto a las relaciones México-EU, migración e inmigración, las restric ciones
en la frontera, el muro, etcétera?”.
6 “Frases como ‘seguridad nacional’ y ‘Ley Patriota’ son términos fascistas que tienen un parecido muy
cercano a la jerga nazi. En alemán, ‘seguridad nacional’ se traduce literalmente al nombre original de
la S.S. nazi” (Gómez Peña, 2008: 319).
Guillermo Gómez Peña alude al imaginario racista estadunidense mediante
estrategias narrativas tales como la dislocación e hiperbolizacion deliberada, todo
enmarcado en un contexto xenófobo y cotidiano, contrapunteando imagen con
sentido de humor —al estilo comic relief— al referirse a una situación que en la
realidad resulta devastadora:
Durante un town meeting sobre temas fronterizos en CNN, conducido por un experto
antiinmigrante de nombre Lou Dobbs, el republicano Michael Macaul explicó: “Des -
pués del 9/11, la frontera es realmente un tema de seguridad nacional. Simplemente
no sabemos quién está entrando a nuestro país”. La implicación de su advertencia era
clara: ¿Cómo podemos diferenciar a un trabajador inmigrante de un terrorista árabe?
¡Guáchenla locos! Godzilla con sombrero de charro podría ser un miembro de Al Qaeda
(Gómez Peña, 2008: 314).
De esta manera, Gómez Peña cuestiona el imaginario anti(in)migrante esta -
du nidense, mediatizado y con tendencias racistas, que refuerza la idea de la fron -
tera como espacio por donde se filtra el dolor, el miedo, la muerte, la inseguridad,
el caos, la otredad amenazante. Por otra parte, ese mismo imaginario trastoca la
frontera como locus que visibiliza y pone de relieve sólo la ilegalidad transgresora
de los personajes, nombrándolos de manera contigua y difuminando otros factores
fundamentales de diferenciación. En el volumen que reúne testimonios mul -
tiétni coculturales post-11-s que lleva por título We Are All Suspects Now. Untold
Stories from Immigrant Communities after 9/11, la vietnamita-estadunidense Tram
Nguyen recuerda la nomenclatura legal que contribuye a establecer el vínculo
terrorista-transgresor-(in)migrante en el imaginario estadunidense:
In national security-speak, there’s a catchall term for undocumented migrants, refu -
gees and asylum seekers, drug and human smugglers, potential terrorists —all those
who cross borders and transgress national boundaries without state authorization. The
term is clandestine transnational actors (Nguyen, 2005: XIV).
Dichos “actores transnacionales clandestinos” quedan colocados, mediati -
zados, en un escenario performático en donde se convierten en suspects, “sospe -
chosos”. Gómez Peña comenta al respecto:
Términos tan cargados como “extranjero ilegal” [ilegal alien], “extranjero” [alien], e
incluso el más represivo, “ilegal”, son ahora sinónimos de traficante, bandido fronte -
rizo, conecte de estupefacientes y pandillero. Las distinciones entre “ilegal” y “legal”
desaparecen con facilidad a los ojos del racista. El rostro moreno de la maldad se
morfea en el rostro de cada “otro” cuando se oprime el botón del miedo (Gómez Peña,
2008: 317).
El sello de transgresión en la frente, los (in)migrantes indocumentados, así como
documentados, son obligados a compartir el estigma de “terrorista potencial”. De
suerte que en este imaginario, lo real, legal e imaginado se trastocan, se perfor -
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matizan. Así surge un protagonista estereotipado, visibilizado por rasgos étnicos y
raciales, objeto del sistemático e institucionalizado perfil racial en los cuales par ti ci -
pan otros rasgos, como clase, nacionalidad, país de origen, nombre/ape llido y len gua.
La escritora y teórica chicana Gloria Anzaldúa, en su testimonio-ensayo vincula este
imaginario con el lenguaje racializado sistemático: “Racialized langua ge leads to
racial profiling, which leads to targeting dark-skin ned, Middle Eastern-looking and
other people of color earmarked as potential terrorists” (Anzaldúa, 2005: 97) Mu chos
de ellos, resulta, de origen mexicano, centroamericano y lati noamericano.
Con ello se va elaborando y reproduciendo una narrativa y un imaginario alar -
mantemente reductivista del terrorista potencial asociado a ciertos fenotipos de tez
morena y ubicados bajo el rubro de ilegal aliens que, al traducirse al español como
“extranjeros ilegales”, se despoja de la consabida connotación de extraterrestre.
Gómez Peña resume lo anterior desglosándolo con su característico sentido
del humor:
Desde el 9/11 el territorio semiótico que abarca la palabra “terrorista” se ha expandido
de manera considerable. Primero se refería estrictamente a los miembros de Al Qaeda
y el Talibán; después, a los “fundamentalistas” musulmanes, eventualmente abarcó a
todos los musulmanes, y luego, por último, a todos los árabes y a quienes parecen árabes.
En el año 2003, un amigo palestino me comentó: “Nosotros [los árabes] somos los
nuevos mexicanos y, por extensión, todos ustedes son árabes”. Y me di cuenta con qué
facilidad se transfieren las mitologías satanizadas del cuerpo moreno de una raza a otra,
de un país a otro (Gómez Peña, 2008: 314).7
Otra óptica desde la cual se percibe el imaginario de las “hordas de bárbaros”,
transgresores de la ley al cruzar la frontera, es la percepción pública mayoritaria
estadunidense de la frontera sur de Estados Unidos (no así, sobra decirlo, la fron -
tera norte con Canadá) como locus de potencial transgresión, “poderosamente
moldeada con la imagen de la frontera que proyectan los políticos, las agencias de
control y los medios”, como apuntan Akers Chacón y Davis; y plantean que este
imaginario se utiliza
en el contexto actual para criminalizar la inmigración desviando la atención de los
temas actuales. Aunque no capturen “terroristas” cruzando la frontera por el desierto
de Arizona, los políticos cultivan el temor permanente de que los terroristas están al
otro lado de la frontera mezclados con las corrientes de emigrantes que pretenden
entrar al país (Akers Chacón y Davis, 2006: 291).
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7 “And I thought about how we look just like the Arabs, that in fact we are the Arabs, and we are the Jews,
since we are Mexicans, or Mix-icans. A mix of this and that, of some any races. And I’ve been pon-
dering this a lot, since when I look in the mirror I look more like Osama Bin Laden than I do Bush.
Osama looks like my tío Nacho. The Afghans look like my brothers. They are my brothers, my broth-
ers with their 1001 Arabian Nights eyebrows and noses. MyfatherwithhisfaceofaMoor” (Cisneros,
2005: 138).
Ante estas “hordas de bárbaros”, el imaginario racializado anti(in)migrante
estadunidense recurre a la justificación en su propia narrativa mediante una “retó-
rica de la victimización”, como apunta Gómez Peña:
La narrativa magistral [Master Narrative] del Departamento de Seguridad Nacional de
Estados Unidos (tal y como fue escrito por los neocons en colaboración con los medios
dominantes) se lee: “Los musulmanes radicales andan tras de ‘nosotros’, los ‘extran -
jeros ilegales’ andan tras de ‘nuestros’ empleos. Nosotros, víctimas de la ira de la his-
toria, somos simplemente unos inocentes espectadores. Nuestro único delito es nuestra
creencia en la libertad y la democracia”. Este despliegue estratégico de la retórica de
la victimización, del heroísmo y el pánico moral claramente justifica tanto el endure-
cimiento de las fronteras como la militarización de nuestras políticas inter nacionales
(Gómez Peña, 2008: 313).8
El imaginario anti(in)migrante subvertido: 
la narrativa de compasión y las latinidades
Si bien un interés del presente ensayo es abordar algunas expresiones concretas
de este imaginario, inventariadas y documentadas en varios de estos testimonios,
el otro lado de la moneda es ofrecer un breve bosquejo de algunas formas en que la
polivocalidad latinoestadunidense presente en la especificidad de estos testi mo nios
aborda actitudes y estrategias desde la subjetividad misma de quienes genealógica -
mente pertenecen a movimientos migratorios hacia Estados Unidos. De manera
muy escueta se plantean aquí algunas de estas actitudes y estrategias a las que re cu -
rren para expresar, desglosar, analizar, reflexionar, enfrentar y buscar vías de resolución
—de maneras pensantes, sintientes, incluso compasivas— a las ma ni festaciones del
imaginario antimigratorio y racista por quienes lo viven de manera cotidiana, sobre
todo post-11-s.
Las chicanidades y latinidades estadunidenses han padecido y enfrentado un
rampante racismo, sobra decirlo, desde mucho antes del 11-s. Décadas, genera -
ciones, de polémica y luchas antirracistas relacionadas con la (in)migración se
han vertido en una narrativa que ha encontrado respuesta en ámbitos culturales,
políticos, de acción social, lingüísticos y literarios. Estos testimonios de algún modo
reflejan esta narrativa vigente y su mutación continua.
En su testimonio Demian Pritchard habla de “racialization” como un proceso
histórico que utiliza una “rhetoric of division”, agregando:
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8 “El migrante es una figura del miedo y del terror, una masa incontrolable que cruza el desierto, toma
los trabajos y las escuelas, exprime a la federación de sus recursos, deforma el idioma, pervierte el
credo norteamericano sobre el que su feudo esta ‘gran nación’ y, además, se manifiesta en números
cada vez mayores en las calles” (Mier y Villegas, 2008: 5). “Fabricando una atmósfera de asedio, donde
los inmigrantes son demonizados en los medios y ridiculizados por los oficiales del gobierno, el movi-
miento antiinmigrantes ha suministrado un desfibrilador ideológico para los políticos que buscan re -
sucitar sus moribundas carreras políticas” (Ackers Chacón y Davis, 2006: 299).
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I am sad that while I saw (and see) people coming together as “Americans,” I did not
(and still do not) see enough discussion on race in America […] one of the powerful
lessons that we can learn from 9/11. The lesson of whiteness, whiteness —that is—
as an historical structure of oppression and category of privilege, is that hierarchies are
developed and privilege gained by defining what is “American” against what is “other”
[…] foreign, wild, not to be trusted, above all to be feared (Pritchard, 2005: 241-242).
Gómez Peña retoma esto desde la perspectiva del lenguaje racializado, desa -
fiando las actitudes del imaginario anti(in)migrante racista, y así regresa el debate a
otro territorio en el olvido y pone el dedo en la llaga:
Si se le pone atención al tono y lenguaje del debate sobre la inmigración, uno no pue -
de evitar preguntarse: ¿ha perdido América su compasión (o mejor dicho, la mitología de
la compasión americana) por el desamparado y su tolerancia de la otredad cultural?
¿En qué momento los blancos se dejaron de llamar a sí mismos inmigrantes? E inicial -
mente, ¿no eran ellos también ilegales? (Gómez Peña, 2008: 318).
Gómez Peña analiza el imaginario y ubica el eje migratorio como un asunto de
carácter más amplio y globalizado:
Para mí, el “problema” no es la inmigración sino la histeria de la inmigración. La inmi -
gración es un producto derivado de la globalización y, como tal, es irreversible. Un ter-
cio de la humanidad vive actualmente fuera de su nación, y lejos de su cultura y lengua
maternas. Los Estados-nación de hoy en día son disfuncionales y anacrónicos. Y las
estructuras legales que los contienen no responden a las nuevas complejidades de la épo -
ca (Gómez Peña, 2008: 324). 
Para Gómez Peña, el imaginario anti(in)migrante ha cobrado auge entre cier -
tos sectores del público mediatizado estadunidense que, como él apunta, se lee
como una deshumanizada y deshumanizante ausencia de compasión:9
La histeria de la inmigración siempre sale a relucir en tiempos de crisis. Es parte inte-
gral de la historia racista de Estados Unidos. Pero en esta ocasión es diferente. Lo que
caracteriza este debate sobre la inmigración es una absoluta falta de compasión cuan-
do se habla de inmigrantes sin documentos (Gómez Peña, 2008: 316).10
9 Gómez Peña utiliza este término con toda deliberación. Éste y otros conceptos afines surgen con
gran fre cuencia en estos testimonios. Por dar un ejemplo, en el texto de Anzaldúa aparece nueve
veces a lo largo de las doce páginas de su testimonio.
10 Y continúa: “Los ‘extranjeros’ —es decir, los de piel morena— son ‘criminales’ por el simple hecho
de estar aquí ‘ilegalmente’. Pero la criminalidad que es consecuencia de su ubicación —estar en el lado
equivocado de la frontera entre Estados Unidos y México— se considera ahora sintomática de su
más amplia identidad ‘criminal’. Los tratan como sospechosos de tener vínculos con, o de apoyar a, los
cárteles del crimen internacional y células terroristas” (Gómez Peña, 2008: 316).
Y concluye de manera contundente:
Para mí, la inmigración no es un asunto de legalidad sino un asunto humanitario y
humanístico. Ningún ser humano es “ilegal”, punto. Todos los seres humanos, con o
sin documentos, pertenecen a la especie humana, nuestra especie, y si necesitan nues -
tra ayuda, tenemos la obligación de proporcionársela. A eso se le llama ser humano
[del verbo ser]. Punto. En este contexto, la nacionalidad pasa a segundo plano. Su
dolor es nuestro, así como su destino es nuestro destino (Gómez Peña, 2008: 324).
Al evocar el dolor como referente de una especie de hermandad, y al vincu -
larlo con el destino, Gómez Peña cruza múltiples fronteras semánticas, psicoló -
gicas y emotivas, tocando el corazón mismo de una narrativa de compasión en vías
de creación continua, apelando, habrá que notar, no tanto al pasado, es decir, en
términos historizados (intrínseca a los discursos chicanos y fronterizos), sino al
destino, al futuro que ya está presente.
Y a propósito del dolor, Cristina Rivera Garza, al prologar Speaking desde las
heridas, retoma The Body in Pain de Elaine Scarry y se refiere al dolor como polí -
tica: “El dolor deshace al mundo y, con él, la idea de ese mundo. El dolor, entonces,
es política” (Rivera Garza, 2008: 91). Así se nombra, como ella sostiene, lo que al
nombrarse pierde esencia y fuerza; alude al dolor como ruptura individual y colec -
tiva, privada y política. Y es éste un tema axiomático que siempre queda en el olvido,
perdido entre las cifras numerosas de los estudios referentes a los movimientos
migratorios. El dolor queda recuperado de alguna manera en esta narración de
compasión que se perfila en la gran mayoría de estos testimonios, en donde éste
se convierte en muchas ocasiones en uno de los principales motores del escrito
testimonial. Lo que se quedaría en el sollozo, el llanto, el grito, el silencio, cobra
vida de algún modo, perfilándose así una tentativa “gramática del dolor” (Rivera
Garza, 2008: 91).
Dolor y ruptura como impulsores de creación, esto es, de hecho, axiomático
en la producción literaria y cultural chicana y latinoestadunidense, ya sea por suje -
tos cruzafronteras (in)migrantes, economic refugees (Anzaldúa, 1987), o a cuyos
ancestros se les cruzó el trazo de la frontera de la noche a la mañana, o también como
refugiados políticos, en algunos casos, con lo que son todos partícipes de un modo
u otro de genealogías migratorias, como lo es el pueblo estadunidense.
La narrativa de compasión, entonces, surge como respuesta al imaginario
anti(in)mi grante impulsado por “la narrativa magistral (Master Narrative) del De -
partamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos (tal y como fue escrito por
los neocons en colaboración con los medios dominantes)”, como se ha citado del
testimonio-ensayo de Gómez Peña, imaginario construido con intenciones políti cas
específicas. Gloria Anzaldúa responde a dicho imaginario en su testimonio-ensayo
titulado “Let Us Be the Healing of the Wound: The Coyolxauhqui Imperative-La
sombra y el sueño”:
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As I see it, this country’s real battle is with its shadow—its racism, propensity for vio-
lence, rapacity for consuming, neglect of its res pon sibility to global communities and
the environment, and unjust treatment of dissenters and the disenfranchised, espe-
cially people of color (Anzaldúa, 2005: 93).
La “sombra” un tanto jungeana que invoca Anzaldúa se convierte en nomen -
clatura trastocada —en teoría y praxis— que busca y nombra formas que per -
mitan desplazar el consabido binario us vs. them/nosotros vs. ellos11 —instalado
como eje diferenciador en el imaginario antimigratorio estadunidense— mediante
un diferencial con base no en rasgos raciales, etnográficos o de clase, estatus mi -
gra torio, nacionalidad o lengua, sino en su propensión hacia la violencia, el consu -
mismo, la irresponsabilidad, el trato injusto a quienes difieren de la narra tiva
hegemónica estadunidense.
Es así como Anzaldúa disloca el discurso racializado, enfocado en la estereo -
tipación de la otredad transgresora —esa figura performática del (in)migrante
como “terrorista potencial”, sea o no documentado— y recoloca, esta vez en una
narrativa de compasión, a quienes cruzan todo tipo de fronteras y no únicamente
las geopolíticas: a quienes se oponen a la narrativa hegemónica estadunidense, a
quienes también se les estigmatiza por su “diferencia”. La “guerra contra el terro -
ris mo”, plantea Gómez Peña, “es también una guerra contra la diferencia: cultural,
política, religiosa, racial e incluso sexual”.12 Dicho de otra forma, Anzaldúa des pla -
za a quienes quedan estigmatizados/as por ser “diferentes” “a los ojos del racista”
y del imaginario, “esa otredad amenazante”, recolocándolos/las en una especie de
categoría alterna de diferencia: aquellos/as que enfrentan la “sombra” jungeana y
participan en la creación de un “sueño” futuro de convivencia pacífica, sobre el
cual ahonda, y que difiere radicalmente del caduco “sueño americano” (Anzaldúa,
2005: 99-102).
En este sentido Anzaldúa hace un llamado a “abrir los ojos” de forma auto -
crítica, a realizar una interiorización como respuesta a la mirada que proyecta sus
propios miedos al exterior, en la otredad, performatizando figuras migratorias y en
quienes llevan el sello de “diferente”. Ella exhorta: “Abre los ojos, North America,
11 “However, reason and compassion did not prevail with our president, his right wing allies in the media,
and over half of the nation. In the guise of protecting our shores Bush sought to shore up his image
and our national identity…. Hiding behind the rhetoric of ‘good versus evil,’ us versus them, he daily
doled out a racialized language attributing all good to us and complete evil to the terrorists thus forg-
ing a persuasive reactionary nationalistic argument” (Anzaldúa, 2005: 93).
12 “Enfrentémoslo, la guerra contra el terrorismo es también una guerra contra la diferencia: cultural,
política, religiosa, racial e incluso sexual. Y el blanco de esta guerra —los musulmanes, los árabes,
la gente que parece árabe, los inmigrantes latinos y la gente con fuertes acentos y rasgos étnicos—
están siendo agrupados en una sola forma amenazante de otredad. La lista continua para incluir a
los pobres y los sin techo. Los intelectuales disidentes, artistas críticos, científicos con consciencia
social y activistas gay, también se han convertido en el blanco. Los ‘otros’, que son los ‘nuevos bárba -
ros’, se multiplican, amenazando la democracia occidental desde fuera y desde dentro” (Gómez Peña,
2008: 323).
open your eyes, look at your shadow, and listen to your soul […]. When we own our
shadow we allow the breath of healing to enter our lives” (Anzaldúa, 2005: 94, 102). 
Esta mirada interiorizada la ejemplificaría el testimonio de Catherine Herre -
ra, en el cual desglosa su propia complejidad como latinaestadunidense, sinécdoque
(potencial) de las latinidades:
I have had to also see within me “the enemy”, the racist, the hatred, and I believe that
is eventually what the U.S. and its people must confront. […] as a U.S. Latina, I have
seen both sides of the coin, felt both sides of the pain, and perhaps from that, hope
will arise from the ashes […] (Herrera, 2005: 190, 191).13
Su visión testimonial aborda de frente, acepta y expresa sus propias duali dades,
incluso multiplicidades, a partir de un ejercicio consciente de interiorización, en el
cual, en tanto sujeto, retoma el dolor como vivenciado y desdoblado en ella misma.
El testimonio-ensayo de Ariel Dorfman sería tal vez otro ejemplo, entre otros
muchos, de cómo se va perfilando una narrativa de compasión:
I would like to think that a global tragedy such as we are now living might also guide
us towards a new global compassion and identification between peoples that has been
sadly lacking in these months of terror, I hope and pray that in the years to come we can
find ways of globalizing mercy and understanding with as much efficiency and ener-
gy as we have put into the globalization of war and violence (Dorfman, 2008: 252).
En cuanto a la cuestión de pertenencia ante el racismo y el imaginario anti(in) -
mi grante, Eliana Rivero narra: “My daughter is […] getting ‘the look’ […] that
says: Who are you, do you belong here, and are you safe to be around if you don’t
seem to be an Anglo? (Rivero, 2005: 248) Y formula una pregunta puntual: “If we
don’t ‘look American’ what is an American supposed to look like?” (Rivero, 2005:
248) A la cual le sigue otra: “What do we say to the person who looks suspiciously
at us, in airports or in stadiums, that we are Latinos or Latinas and totally unpre-
pared for these confusing times?” (Rivero, 2005: 248). Una de las respuestas, según
puede observarse en estos testimonios, es la elaboración y ampliación de narra tivas
creativas de compasión, tal y como lo propone Anzaldúa:
Changing the thoughts and ideas (the “stories”) we live by and their limiting beliefs (in -
cluding the national narrative of supreme entitlement) will enable us to extend our hand
to others con el corazón con razón en la mano. Individually and collectively we can begin to
share strategies on peaceful co-existence y desparramar [nota: no va en cursivas en el
original] (spread) conocimientos. Each of us can make a difference. By bringing psy-
chological understanding and using spiritual approaches in political acti vism we can stop
the destruction of our moral, compassionate humanity. Empowered, we’ll be motivated
to organize, achieve justice, and begin to heal the world (Anzaldúa, 2005: 101).
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13 “Como latinos, nuestros cuerpos morenos también son territorios ocupados en los que suceden otras
guerras” (Gómez Peña, 2008: 320).
Por otra parte, Teresa Carrrillo escribe en su testimonio:
We have been very critical of the way our country discriminates and excludes Raza immi -
grants and all Latinos, but, at the same time, as Americans, we had been attacked. As
my other comadre put it, our link with the 6000 people killed is our flag. It is a strange
position to find myself in as a Chicana: pulled in by a sense of belonging to this disas-
ter, yet marginalized as a woman of color in normalcy (2005: 125).
De esta manera, Carrillo da otro tipo de respuesta, como sujeto racializado en
la sociedad estadunidense y sujeto que se autodenomina chicana y latinaesta du -
nidense con discurso desarrollado mediante lo vivencial, al elegir, como lo hace su
“comadre”, un objeto-símbolo, simbiosis alterna de unidad/solidaridad, como res-
puesta al violento binario del imaginario racista. Lo hace mediante la creación de
una especie de “bandera-catrina” que reconoce en la muerte un eje de solida ridad
como pertenencia única.
Anzaldúa menciona en su testimonio-ensayo la investigación realizada por
David R. Hawkins en su libro Power vs. Force (2002), en el cual categoriza el com -
portamiento humano con base en frecuencias vibratorias.14 Según lo planteado por
Hawkins, cuando el nivel de frecuencias vibracionales en una escala de 0 a 1000 es
menor a 200, es un indicador de que estos individuos “tend to be powerless and see
themselves as victims” (Hawkins, 2002: 87) y, por otra parte, se inclinan hacia la
polarización, “which in turn creates opposition and division” (Hawkins, 2002: 85).
Lo propuesto aquí se vincula justamente con ese imaginario racista anti(in)mi -
grante que nombra y refrenda a quienes son suspects, “sospechos@s”, convir tién do los
en potenciales víctimas del odio racializado dentro de la sociedad estadunidense.
Mediante la reiteración, estos mismos sujetos se van identificando de manera in -
consciente, dentro de ámbitos públicos que repercuten en lo privado, con ciertas
frecuencias muy bajas que se asocian con shame, vergüenza (20), guilt, culpa (30)
y apathy, apatía (50), e incluso grief, duelo (75), las cuales, indica Hawkins, pueden
explotarse a fin de mantener el control al fomentar actitudes pasivas. Por otra parte,
continúa Hawkins, aunque el nivel vibratorio asociado al fear, miedo (100)15 y anger,
enojo-odio (150), es superior a los anteriores, su propia naturaleza negativa no per mi -
te o muestra pocas posibilidades de poder trascender a frecuencias más altas; más
bien, tiende a revertirse, por especie de gravedad, hacia niveles vibra to rios más bajos.
Desde esta óptica, podría plantearse como hipótesis el que la narrativa de
com pasión, como la he llamado, elaborada por las chicanidades y latinidades y ejem -
plificada en varios de estos testimonios, va mas allá de simplemente una forma de
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14 Hawkins propone las siguientes escalas (del 1 al 1000) de frecuencias vibratorias: shame (20), guilt
(30), apathy (50), grief (75), fear (100), desire (125), anger (150), pride (175), courage (200), neutrality
(250), willingness (310), acceptance (350), reason (400), love (500), joy (540), compassion (600), peace
(600), enlightenment (700-1000).
15 En estos testimonios el concepto de miedo surge, se amplía y se analiza críticamente de manera rei-
terativa en su mayoría.
re sistencia u oposición, sino que constituye una compleja serie de estrategias, en
continua mutabilidad y camaleonicidad, capaces de lograr injerencia a gran escala.
Hawkins las clasificaría mediante sus experimentos científicos en niveles vibrato-
rios en los que establece las categorías relevantes a dichos sujetos y a la na rativa
misma de compasión: pride, orgullo positivo (175), courage, valentía (200),16 neutra-
lity, neutralidad (250), love, amor (500) y compassion, compasión (600) (Hawkins,
2002: 100).
Ante los sentimientos antimigratorios que han alimentado al imaginario me -
diatizado y racista estadunidense, en parte a través de los medios, y que ha co bra -
do auge sobre todo desde el 11-s, la respuesta de las chicanidades y latinidades,
tal y como ha quedado documentado en varios de los testimonios compilados en
estos volúmenes, resaltan en la lectura de varias respuestas que he llamado narra -
tivas de compasión. En estos “tiempos nepantla”, tiempos de entre espacios, tiem -
pos dolidos y fragmentados que Anzaldúa también bautiza como “tiempos de la
Coyolxauhqui”, ella recurre a una imagen que permite semantizar y simbolizar las
complejidades que se llevan en el cuerpo mismo, el dolor de la ruptura y del des -
membramiento (léase de las chicanidades y latinidades en particular, pero no exclu -
sivamente) post-11-s, con la intención de ofrecer una respuesta contundente y
simultáneamente sutil e intrincada: “Coyolxauhqui is my symbol for the necessary
process of dismemberment and fragmentation, of seeing that self or the situations
you’re embroiled in differently. It is also my symbol for reconstruction and refram-
ing, one that allows for putting the pieces together in a new way”.
Se desprende de ello un llamado a remembrar, reconfigurar, recolocar a nivel
individual y colectivo, y a crear una narrativa de compasión: “Let’s have compas -
sion for all those who suffer from violence. Let’s use internal and external conflicts
and wounds to enter [our] soul.” Agregando: “Like Coyolxauhqui, let’s put our dis-
membered psyches and patrias (homelands) together in new constructions” (Anzal -
dúa, 2005: 102), y concluye: “The Coyol xauhqui imperative is an ongoing process
of making and unmaking. There is never any resolution, just the process of healing”
(Anzaldúa, 2005: 100). Podría, entonces, decirse que la narrativa de compasión
es intrínsecamente de continua recreación, sin hegemónico, cómodo y predecible
final (menos aun podría augurarse un final feliz), sino que se va creando y así for-
taleciendo —ya sea por individuos, en comunidades o en colectividades espe -
cíficas— mediante “work that matters” (Anzaldúa, 2005: 102) frente a la historia,
frente al imaginario anti(in)migrante racista estadunidense.
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16 Según Hawkins, es sólo cuando se alcanza el nivel de courage, valentía (200) que “an attainment of
true power occurs”. A este nivel, continúa, nos adentramos en “the zone of exploration, accomplish -
ment, fortitude, and determination” (Hawkins, 2002: 84).
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